Живущие вдоль обочины

Игорь Асадчий

-Сентябрь и октябрь всегда лучшие месяцы, - мечтательно говорит Рудбахер. – Ты буквально слышишь этот зов. Птицы тоже слышат его и улетают.

-Зов???

Во взгляде Рудбахера читается: хватит нести чушь. «Для птиц это небо. Для таких, как мы, – дорога. Гребаная дорога зовет нас. Такие, как я, у которых дети учатся, а жена хочет заниматься этим не только субботним вечером, включают радио громче, чтобы заглушить этот зов. Тебе нужды в этом нет. Ты просто уходишь…»

Стивен Кинг, «Волки Кальи».

Глава первая, в которой я не принадлежу больше Москве.

С чего начинается отдых разных людей?

У цивильного туриста с семьей отпуск начнется, когда в полуденную жару он ляжет, наконец, на прохладную простынь кондиционируемого номера и отдохнет после утомительных перелета и трансфера.

У жены этого самого абстрактного туриста он начнется, когда она погрузит свои белые и не очень-то, в целом, гармоничные телеса в воды Средиземного или любого другого южного моря.

У цивильного туриста без жены отпуск начинается, когда он в первый раз напьется - желательно, где-нибудь в баре на побережье, и еще более желательно – не в одиночестве.

У молодого отпрыска богатых нефтяников, посланного своими родителями изучать английский на Мальту, отдых начинается с первой девчонки, которая согласилась пойти потанцевать с ним. Кстати, в тот момент, когда он, обкуренный, касается своими губами ее шеи, он думает, что молодость не закончится никогда. Его смеющаяся спутница, хоть и трезвая, хоть и говорящая на другом языке, думает в этот момент приблизительно о том же.

В этом ряду могут быть плюс-минус изменения, зависящие от ряда субъективных факторов, но общую суть, думаю, я все же изложил.

Для меня отпуск начался в самолете. По советскому принципу нас, уже было загруженных в автобус, который подвозит пассажиров к трапу, продержали в нем полчаса, после чего предложили вернуться в здание аэропорта, мотивируя тем, что самолет заправляют топливом. Пассажиры стали возмущаться – что за бардак, де, и хамство. Не возмущались только два типа пассажиров: 1. Буддийский монах (он летел в Непал через Дели). О, этот человек очень меня удивил. Он стоял, невозмутимо улыбаясь, в одной оранжевой тунике на двадцатиградусном морозе. Один из паломников объяснил мне, что монахи у себя в Гималаях легко переносят и не такой холод. 2. Молодежь. Они смеялись, толкались и наскоро знакомились с девчонками, чтобы вместе оторваться в Гоа.

В самолете я сел отдельно ото всех (благо, что свободных мест было много) и начал свой отдых.

Когда ты живешь в Москве, работаешь по 6 дней в неделю, имеешь девушку, с которой регулярно встречаешься (или живешь), многочисленных друзей, хотя бы одно (не говоря уж о двух) увлечение, ты целиком и полностью принадлежишь этому мегаполису. Тебе никогда и не на что не хватает времени. Ты спишь по 6 часов в сутки, ты читаешь только в метро (и рад, что путь от дома до работы занимает не меньше часа), ты экономишь время на всем, чем можешь – начиная c обеда и заканчивая разговором с любимой девушкой.

И вот сейчас, сидя в кресле около иллюминатора, машинально съедая одноразовые горячие обеды, равнодушно взирая на экран телевизора, я наслаждался возможностью побыть наедине с собой, возможностью помолчать. Мысли – Господи, какое это счастье: часами о чем-то думать, зная, что тебе не нужно никуда бежать, звонить, и особенно – ни с кем разговаривать.

При посадке в Ашхабаде пассажиры дружно хлопают в ладони. И я вот размышляю: это они переняли дурацкую (как и все остальное) привычку от америкашек, или, в свете последних событий, действительно рады, что самолет долетел до аэропорта, а не рухнул в какое-нибудь Каспийское море?

Я не думаю о предстоящем путешествии. О нем я знаю достаточно, хотя никогда раньше не был в этих странах. Я считаю себя достаточно опытным для того, чтобы не ехать куда-нибудь наугад – «а что у вас интересного в округе имеется»? О, нет, уже сейчас, в самолете, я могу с точностью до одного дня расписать, в каком городе той или иной страны я буду в течение ближайшего месяца. Я почти наизусть помню, что я там посмотрю, а что проигнорирую. А знаете, почему я так хорошо подготовлен? Потому что никогда в жизни (скорей всего) у меня не будет уже возможности (то есть времени) посетить, например, Камбоджу или Вьетнам вторично. Слишком много стран остаются для меня белыми пятнами, слишком много перспектив для будущих поездок. Кстати там, в путешествии, у меня тоже постоянно не будет хватать времени. Уж слишком плотный график для одного месяца.

И мне это нравится. Я всегда удивляюсь людям, которые говорят: боже, мне так скучно! Я не знаю, чем мне заняться!

Хотя, если честно, в какой-то мере я завидую этим людям. У них масса свободного времени, и они могут, к примеру, тратить его иногда на дневной сон.

Мои путанные и вязкие мысли прерываются. Женская рука трогает меня за плечо. Русскоговорящая тайская стюардесса…

Все. Мы прилетели. Бангкок.

Глава вторая, в которой я готовлюсь к путешествию.

О Юго-Восточной Азии я мечтал давно.

Я мог бы так написать. И это было бы правдой. Но я не хочу писать банальности.

Когда ты стремишься стать профессиональным путешественником, глупо говорить о том, что ты мечтаешь о той или иной стране. Мечтать ты можешь в детстве – о далекой и НЕДОСТУПНОЙ Южной Америке, о загадочных странах Шамбала или Цейлон, о пересечении Африки поперек по следам Ливингстона, по пути защищаясь от диких зверей и голодных аборигенов.

Когда мы вырастаем, мы иногда исполняем свою мечту: например, покупаем тур за 1500 долларов в Индию, накопив деньги за несколько лет. Приехав в эту самую страну мечты, мы сталкиваемся с реальностью – джунглей, диких слонов, кобр и факиров практически нет и в помине. Зато в более чем приемлемом количестве находим индусов, священных коров, моторикш и плохую экологию. Но в целом мы все равно довольны – мечта детства сбылась, а как – не суть важно. Мы возвращаемся домой и начинаем мечтать о другой стране…

Когда же вы подходите к путешествиям более-менее профессионально, вы перестаете мечтать. Вы просто ПЛАНИРУЕТЕ свои поездки на 2-3 года вперед. Ага, летом в Узбекистан, зимой - Египет + Судан. Следующим летом – Исландия, потом Шри-Ланка и Мальдивы. Далее можно попробовать подать на американскую визу, если не получится – остановимся на Швейцарии. И так далее. Вы за долгое время вперед знаете, куда поедете и, главное, каким образом будете получать визу в страну вожделений. Ну, а уж что посетить и как добраться, сколько там все стоит и как автостоп – дело десятое.

Я, например, редко разочаровываюсь, приезжая в какую-нибудь страну и встречая там плохой автостоп. Я морально готов к усреднено-неплохому автостопу – что-то типа смеси российско-украинских попуток и уровня альтруизма наших водителей. Конечно, везде есть свои нюансы. В Испании, например, вовсе не самый плохой стоп в Европе, как об этом писал Шанин. Там просто не ПОДВОЗЯТ по пути, а ВЕЗУТ. То есть, если вы стоите с табличкой, то лучше указать на ней не свой конечный пункт, а какой-нибудь недалекий город, отстоящий, скажем, на 100 км. И вы на коне! Идем дальше. В Индии, скажем, водители рады вас взять, после редких споров все везут бесплатно, но… вот беда. Очень уж здесь плохие дороги. Скорость движения становится буквально черепашьей. Поэтому в Индии быстрее будет ездить бесплатно на поездах. В Исландии вас, скорее всего, возьмет первая же попутка, но… они там редки. Может быть лучше эту страну объездить на велосипеде? И так далее.

Конечно, есть страны с идеально хорошим стопом (Германия, Турция, Таиланд, Сирия, ну вот если смешанная пара путешествует – прибавим еще Иран) и с идеально плохим стопом (Ливан, Вьетнам, Аргентина). Ну тут уж ничего не поделаешь! Не смотря на весь свой опыт, я так ничего и не смог придумать, как убыстрить свое передвижение по этим странам. Слава богу, что страны небольшие (Ливан в 4 раза меньше территории Московской области). Правда, для меня остается открытым вопрос с Аргентиной. Ну да время покажет.

Итак, в размышлениях, куда бы поехать кататься в зимние каникулы, я увидел, что Таиланд окружают 3 весьма симпатичные страны – Лаос, Бирма и Кампучия. Ну что касается Мьянмы – здесь все понятно – меньше чем за 3 недели не уложиться. Но вот интересно (подумал я) возможно ли прилететь в Таиланд, проехать его транзитом, недельку побыть в Камбодже, подняться с юга на север во Вьетнаме, подробно все осмотрев, затем в Лаос и обратно в Таиланд. И на все про все – месяц?

Все, кто уже катался стопом по Юго-Восточной Азии, заявили мне, что сей план уж очень плотный, и я вряд ли успею. Но во время поездки я не собирался подобно Кротову и Грилу подолгу зависать в городах у различных соотечественников, а уж тем более – с целью изучения аборигенов. Во первых, не для того я еду заграницу в одиночестве, чтобы общаться там с русскими. Во вторых, согласно моему предыдущему опыту, порядочному стопщику (то есть тому, кто ездит на попутках, а ночует либо на вписках, либо в палатках) аборигены почти в ЛЮБОЙ СТРАНЕ надоедают до жути. Тут уж не до их изучения и общения с ними – так хочется помолчать.

Так что ничего, думал я, успею. Лишь бы все визы заранее были в паспорте!

И я занялся самым неприятным процессом для всех российских путешественников – визовой подготовкой. К счастью, страны Юго-Восточной Азии – относительно бедные, а посему Таиланд, Лаос и Камбоджа выдали мне визы без проблем. Заминка вышла только во Вьетнамском консульстве.

Прихожу утром в консульство. И удивляюсь. Я принес за визу 85 долларов (такая у меня была информация) и вдруг вижу – месячная виза стоит всего 25$. Но вот беда – для ее оформления нужно приглашение от некоего загадочного вьетнамца. Если у вас нет там знакомых и уж тем более родственников – вы можете обратиться в турагентство через дорогу от консульства, а уж там удовлетворят все ваши запросы как раз за 85 баксов.

-Ну уж нет, - думаю, - стопщики не переплачивают. И уверенно встаю в очередь.

А в комнате стоит гвалт. Десятки наших соотечественников, имеющих оное приглашение, пытаются решить некие проблемы при помощи мобильных телефонов:

-Серега, я сейчас здесь. Фирма зарегистрирована во Владивостоке – приглашение туда пришло! Что делать?

-Да, да, не хватает одного регистрационного номера в приглашении. Мне что – нового приглашения еще неделю ждать? Я уже билеты взял…

-Да нет же – тебе говорю – они толкуют, что он своего домашнего адреса не указал в приглашении – визу не дадут.

И только я, не имеющий злополучного приглашения, а следовательно, проблем, стою молча. Наконец подходит моя очередь.

Смело подаю в окошко паспорт и анкету. Больше у меня ничего нет. Почти нет.

Вьетнамка внимательно просматривает страницы моего достаточно красноречивого паспорта, потом неуверенно говорит:

-Этого недостаточно. Нузна есе визовая поддерзка.

-Какая ж еще визовая поддержка? – удивлюсь я. – Я солидный человек. Посмотрите сколько виз у меня в паспорте – это и есть визовая поддержка.

-Да, но… Нузно пригласение от вьетнамса.

-Я еду туда с научными целями. Вот письмо, - подаю в окошко мой последний козырь - Важную Бумагу от АВП, напечатанную на солидной бумаге. В ней в общем говорится, что Академия бьет челом разным госслужащим, которые могут попасться по пути подателю сего, и просит их во всем оному помогать, так как указанный податель – лицо важное и торопящееся.

> Следующая Страница >

www.voyage-travel.org © 2008-2011