Весна
Вскоре дорога и вовсе испортилась: кончилась обочина. Шагая по асфальту и уворачиваясь от редких автомобилей (останавливаться им было некуда), через некоторое время я поднялся на гору, где решил все же попытать счастья в автостопе. Первой машиной, показавшейся на вершине холма, оказался ГАЗик- хлебовозка, с невысоким фургончиком - хлебными секциями, оттого выглядевший несколько пришибленно и суетливо. Неуверенно поднял руку, но, на мое удивление, машина остановилась. За рулем сидел молодой загорелый паренек, чуть старше меня. Как я и предполагал, машина двигалась от магазина к магазину, и очередная точка выгрузки "всему головы" была мне вполне по пути. Едем.
Водитель оказался человеком, взявшим пассажира - меня - я бы сказал, с особым чувством благорасположения и доброжелательности, что редкость. Недовольное "так уж и быть, садись" и глупенько-приветливое "ну, залезай, не надоело еще автостопом ездить?" одинаково раздражает путешественника. Здесь - как само собой разумеющееся: водитель просто остановился, чтобы просто подвезти путника; потому что пешком идти просто труднее, чем ехать, отчего человеку просто не помочь?
Обсуждаем место моей высадки: парень сможет провезти меня примерно километра три по объездной, после чего свернет. А где вообще здесь выезд на Новгород? - интересуюсь. - Да, ты знаешь, я вообще-то не в курсе. - Ну, как же так, ведь ты здесь живешь? - Ну да, только месяц, а вообще я из... Якутии.
Опа-ньки, приехали. Как же тебя занесло-то сюда?
- Да вот, нашел работу, переехал из Верхоянского района в Боровичи. Н-да. Из Верхоянска в Новгород. Ну примерно как из Вологды в Череповец...
- Зимой у нас холодно, продолжал водитель, -72, а летом - комары. Еду как-то летом через тайгу, до ближайшего поселка 100 километров. Вдруг - мужик на дороге. Идет, на зэка не похож вроде. Я сам останавливаюсь, тебе куда, мол? Лес кругом, а он один, как не подвезти-то? Да я, говорит, путешествую, спасибо, не надо. Ну не ... себе, он путешествует! Ну а медведь если? Нет, говорит. Не поеду я, я пешком.
Автостопщиков иногда считают чуть не сумасшедшими, автостоп - глупостью. Не знаю, не знаю... На попутках - это все-таки вам не Сибирь пешком... Хотя - люди путешествуют, конечно, по-разному...
Фургон свернул к магазину, а я - на Новгородское шоссе.
* * *
Возвращался с последней Эльбы - слета автостопщиков на Валдае. Разъезд большого числа людей с массового мероприятия вообще дело хлопотное, а тут народ ехал автостопом, сто с чем-то там человек, в обе стороны легендарной Е95, в Москву, в Питер, куда-то еще... Во второй половине воскресенья на трассе творилось месиво из стоящих и двигающихся людей, простертых рук, остановившихся, останавливающихся и отъезжающих машин: конец уик-энда, граждане торопятся принять ванну...
Принимая это во внимание, а также и то, что Вологда, слава Богу, не мегаполис, и жители ее менее торопливы в вопросах ванны по воскресениям (банька по субботам - вот это по-нашему! - но суббота уже прошла), я решил выехать утром в понедельник.
* * *
Банька по субботам - это штука интересная. Это черта!
Курсе на третьем мы с товарищами поехали в Тотьму: был сезон отстрела депутатов, и студенты рыскали с анкетами по городам и весям, вытряхивая из оных общественное мнение. Выборку (кого какого пола и возраста спрашивать) нам спустили сверху, всех было примерно поровну. Приехали мы в Тотьму на выходные и днем в субботу влет "повыбивали" женщин, хозяйничавших дома и молодежь, наряжавшуюся на дискотеку. Мужики же, топившие бани и совершавшие иные хозяйственные обряды, были труднодосягаемы. Ну, вечерком, подумали мы.
Наши анкеты были номерными, а выборка строга: шли через три в четвертую квартиру или дом. В случае неудачи следовало отметить ее причину и оставить данную анкету в покое. "Респондент не хочет высказываться", "Никто не открывает дверь", "Не попадает под выборку", "Затрудняется ответить", "Респондент не в состоянии отвечать"... O!
Вечером мы поплатились за свою наивность. Народную черту - баню по субботам надо было учесть! Выборка "мужчины 30-50 лет" безнадежно зависла; стопка анкет "респондент не в состоянии отвечать" росла...
На другой день мы их брали с утречка, теплыми...
* * *
В понедельник было ничуть не лучше. Голосуя в питерском направлении, я простоял три часа абсолютно безуспешно. Неподалеку от меня расположились парень с девушкой, оба в желтых комбезах, по которым на крупных магистралях отличают стопщика. Стояли те же три часа - с тем же результатом. Напротив, в сторону Москвы, пытались уехать двое жителей столицы: аналогично.
Размышляю о том, не лучше ли было поучаствовать во вчерашней "мясорубке": конкуренция была велика, но машины, привлеченные обилием нестандартных персонажей, стопились весьма энергично.
Вскоре москвичам повезло: остановилась "четверка". Минутные переговоры; ведущий двойки склонился к стеклу, что говорит, впрочем, не разобрать. Вскоре выпрямляется, и жигуленок уезжает. Оказывается, едет в Валдай, 20 километров, в сам город; конечно, это недалеко - Москва продолжает стопить.
На питерском фронте без перемен - но что такое? - они опять застопили! С некоторой завистью рассматриваем два хлебных фургона, вставших на противоположной обочине. И снова в Валдай! Разочарованно захлопывается дверца.
* * *
Если процесс езды никак не хочет двигаться с места, вероятно, его надо сдвинуть самому - каким-нибудь способом. Уехать из "заколдованных" окрестностей деревни Ижицы, где, временно никто не хочет останавливаться - а средство - вот оно, стоит напротив. Валдай так Валдай, на Устюжну и Вологду есть дорога и оттуда. И прежде чем машины тронулись, я подошел к московским стопщикам, стоявшим у головного фургона. Моя обреченно-уверенная интонация напоминала незабвенного Штирлица: "Скажите Мюллеру, я вспомнил!" - "Скажите водителю, я согласен!" "А-а-а! Ну, счастливо! - Давай садись! - это уже водитель, - положи рюкзак в секцию.
Тоже сторона вольного путешествия, подумал я - иногда делаешь то, что в обычной жизни ну никак не придется делать. Вы умеете открывать секцию хлебного фургона? куда повернуть-нажать, знаете? - вот, а я теперь умею.
Машины шли из Новгорода, на этот раз, пустые: хлеб пекут в Валдае. Шли они с ночной смены, вот почему водители остановились так охотно: классический случай - засыпающий шофер и пассажир в роли радио.
На Устюжну, рассказывал мне водитель, дорога отходит с самой окраины Валдая, между тем как хлебовозки шли в самый центр города. Оттуда, по его словам, до трассы было километра четыре, по прямой, - что ж, и на этом спасибо.
...Спасибо. Уже начинаю ругаться: прошел километров шесть, никакой развилки, ни на Устюжну, ни куда-либо еще. Попадаются деревянные дома, какие-то мастерские, понятно, что город кончается, но все что-то никак не закончится. Вот уже и проголодался, и пить захотелось - сам устал и Валдай надоел.
Временами бросаю взгляды по сторонам, трасса трассой, а пластиковую бутылку надо бы наполнить. Но вокруг - ни одной колонки! А дорога, словно издеваясь, ныряет с холмов и поднимается вверх, уходя вдаль без намека на какую-то там трассу. Но направление-то точное, да и водители, которых я время от времени пытаюсь застопить до поворота, дружно показывают мне в левом направлении, значит, скоро уже...
...Указатель появился внезапно, из-за поворота, да еще не в том месте, где я ожидал его увидеть, на противоположной стороне дороги, параллельно движению. О, идут фуры! Сейчас поедем. Странно, что на Устюжну идет так много дальнобоев. Вот еще один. Еще... "МОСКВА - САНКТ-ПЕТЕРБУРГ"
Это еще почему?
Значит, я снова вышел на трассу, с которой мы свернули в Валдай?
Значит, так было нужно.
Мимо идут грузовики, а я снова оказался на петербургской обочине... Зажмурился от пыли, открыл глаза, поднял руку.
Первая машина. Долго ли придется стоять на этот раз?
Вторая машина. 2105. Московские номера. И девушка за рулем. Значит, так было нужно.
...Метро Электросила. До Техноложки не получилось: мы перепутали улицы - Московское шоссе с Московским проспектом.
Они и вправду очень похожи.
ГОРОД УТРЕННЕГО СОЛНЦА
ТЕСТЬ-ЭКСПЕДИТОР
Вологда. Июньский вечер. Питерская трасса. Мой приятель Женя провожать меня все-таки вызвался, ну, и на том спасибо. Не успели попрощаться - тормозит первая машина. Идет в Лесково, но я выхожу на посту ГАИ. По опыту своему и предшественников знаю - прорываться за Череповец надо стремительно, иначе на мелких поворотах под Вологдой можно завязнуть намертво. Есть там такое местечко - Стризнево, ну очень не любит оно отпускать автостопщиков, по неосмотрительности туда забредших.
Пусть и с небольшой задержкой в Шексне (водитель повстречал знакомых), к Череповцу прорвался на одной машине.
Поворот у Череповца оказался похлеще стризневского и кипеловского вместе взятых. Правда, обилия машин не наблюдалось, но вс„, ехавшее в сторону Питера, упорно меня игнорировало, проявляя порой верх нахальства. Подъехал М2141 с петербургским номером, из окошка высунулась женщина и вежливо осведомилась, ведет ли данная дорога в Питер. Подтверждаю и предлагаю себя в попутчики. Какое испуганное выражение лица! Да нет, мы, в общем, мы не можем, в общем, извините, ну, мы не знаем, в общем, до свидания... - ну правильно, не знают они меня.
Однако вечер уже. Тут, между прочим, пора бы, собственно, описать позицию (ударение правильно поставьте!), на которой я находился. А дело в том, что на обочине находился не один я. Рядом со мной располагалась лужа, и игнорировать факт ее существования было невозможно в силу значительности ее размеров. При этом, как и любая нормальная (то есть зловредная) лужа - не-зловредными лужи не бывают - она скромно заканчивалась на пригорочке (там, где машинам труднее тормозить) и начиналась в низинке ( там, где меня было плохо видно). Очень неудобно было стопить легковушки - как будто приглашаешь нырнуть в эту самую лужу по брюхо. Они и не останавливались.
Вторая неприятность, которую приносила мне лужа, были комары, непосредственно над ней и надо мной вившиеся. Возмущенный несправедливостью - меня кусают, а лужу нет - потирал свои стремительно краснеющие уши. Роса выпала. Лягушки квакали. Утки крякали. Комары пищали.
КрАЗ-лесовоз в лужу заехать, естественно, не побоялся. И увозит меня до поворота на Кадуй, медленный и шумный, но зато бескомарный - вот что важно!
Под Кадуем с машинами стало веселее (откуда взялись-то?) Вот на всем скаку останавливается вдрызг пьяная бежевая копейка. Садись! Передний пассажир как бы вообще отсутствует, водила, похоже, отключается, едва остановился, балом правит заднее сидение: - Давай садись! Поехали! Ты кто?! Водку пить! Тебе куда! Давай! В Суду! Пять километров! Потом на ГРЭС! Купаться! В Питер? Автостопом?! Ну ты даешь! Тормошат водителя: - Ему в Питер! Передний, очнувшись: -- Вот это да-а-а!
Кадуйский поворот - не самое удачное место для ночевки: кругом болотце, на пригорках сосны, но комарья там... нет, надо уезжать, пока еще есть машины и не совсем стемнело. Сумерки между тем настали быстро. Идиллия летнего вечера - ах - и испарилась. Созерцаю вершины сосен и впитавшее тепло дня светло-фиолетовое небо. ...Мчащийся по дороге УАЗик-буханка, вынырнувший словно из темноты, останавливаю скорее автоматически, чем сознательно. Визг тормозов - куда же так торопится? Как оказалось, жизненные ритмы автомобиля соответствовали его предназначению: УАЗик принадлежал местной молодежной организации и сейчас ехал забирать DJя с дискотеки в деревне Коротово, до поворота на которую и согласился меня взять. Не задумываясь о том, что мне делать на том повороте, я ехал и радовался за Коротовских тинейджеров, одновременно удивляясь, как можно так гнать на порядком раздолбанной машине - разработка 1957 года, оглушительная музыка и 110 км/ч!
