Jour deux : Houston

En amour avec cette ville. Peut-être que c’est dans cette région où je vis, mais cela n’a pas d’importance. Je pense avoir capturé l’esprit de la ville: chaleur, joie, paix, luminosité du sud et confort et maison. Chaud été-début-automne soir. Le silence Et ceci est une ville de plusieurs millions? Et c’est l’une des zones centrales? Malgré le fait que la ville et les gratte-ciel se profilent constamment au loin, c’est toujours le centre de la ville. Mais ici, il est si étonnamment confortable que même un nombre décent de voitures dessine en principe une image de paix, de famille et même une sorte de romance avec son bourdonnement paisible et son léger bruit. Jusque récemment, je ne voulais pas entrer dans la maison – une belle maison au coucher du soleil, des rues à moitié vides, des maisons à un étage avec des fleurs et des décorations en brique du sud, des palmiers, des magnolias … Et on sent qu’il y a peu de monde dans les rues non pas parce que personne ne vit ici, mais parce que à la maison soit ils rentrent chez eux après le travail, dînent avec leur famille, ou se promènent tranquillement chez eux, ou se promènent tranquillement à bicyclette, ou marchent avec leurs chiens et discutent avec eux. L’essentiel est que personne ne soit pressé. Partout touchant le confort et la chaleur. Mes villes préférées du sud, les gens vous sourient et vous saluent. Juste comme ça. Juste parce que les gens. Ils rient, parfois ils montrent de l’intérêt, mais tout cela n’est pas intrusif, pas ennuyant. Tout est proche, tout est proche. A proximité se trouvent l’ancien et le nouveau, la maison brisée et le «palais de la plantation» (c’est ainsi que j’ai surnommé Carleton House) avec des palmiers et des colonnes et des balcons blanc comme neige, à proximité de routes réparées et de rues courbes avec des cailloux colorés, à côté des Afro-Américains J’ai toujours la tolérance américaine – je ne peux plus dire negros!) Et les Mexicains, les personnes âgées et les très jeunes enfants. ou dîner avec leur famille, ou rentrer tranquillement à la maison, ou faire du vélo tranquillement, ou marcher avec leurs chiens et leur parler. L’essentiel est que personne ne soit pressé. Partout touchant le confort et la chaleur. Mes villes préférées du sud, les gens vous sourient et vous saluent. Juste comme ça. Juste parce que les gens. Ils rient, parfois ils montrent de l’intérêt, mais tout cela n’est pas intrusif, pas ennuyant. Tout est proche, tout est proche. A proximité se trouvent l’ancien et le nouveau, la maison brisée et le «palais de la plantation» (c’est ainsi que j’ai surnommé Carleton House) avec des palmiers et des colonnes et des balcons blanc comme neige, à proximité de routes réparées et de rues courbes avec des cailloux colorés, à côté des Afro-Américains J’ai toujours la tolérance américaine – je ne peux plus dire negros!) Et les Mexicains, les personnes âgées et les très jeunes enfants. ou dîner avec leur famille, ou rentrer tranquillement à la maison, ou faire du vélo tranquillement, ou marcher avec leurs chiens et leur parler. L’essentiel est que personne ne soit pressé. Partout touchant le confort et la chaleur. Mes villes préférées du sud, les gens vous sourient et vous saluent. Juste comme ça.

Juste parce que les gens. Ils rient, parfois ils montrent de l’intérêt, mais tout cela n’est pas intrusif, pas ennuyant. Tout est proche, tout est proche. A proximité se trouvent l’ancien et le nouveau, la maison brisée et le «palais de la plantation» (c’est ainsi que j’ai surnommé Carleton House) avec des palmiers et des colonnes et des balcons blanc comme neige, à proximité de routes réparées et de rues courbes avec des cailloux colorés, à côté des Afro-Américains J’ai toujours la tolérance américaine – je ne peux plus dire negros!) Et les Mexicains, les personnes âgées et les très jeunes enfants. ou tranquillement faire du vélo, ou marcher avec leurs chiens et leur parler. L’essentiel est que personne ne soit pressé. Partout touchant le confort et la chaleur. Mes villes préférées du sud, les gens vous sourient et vous saluent. Juste comme ça. Juste parce que les gens. Ils rient, parfois ils montrent de l’intérêt, mais tout cela n’est pas intrusif, pas ennuyant. Tout est proche, tout est proche. A proximité se trouvent l’ancien et le nouveau, la maison brisée et le «palais de la plantation» (c’est ainsi que j’ai surnommé Carleton House) avec des palmiers et des colonnes et des balcons blanc comme neige, à proximité de routes réparées et de rues courbes avec des cailloux colorés, à côté des Afro-Américains J’ai toujours la tolérance américaine – je ne peux plus dire negros!) Et les Mexicains, les personnes âgées et les très jeunes enfants. ou tranquillement faire du vélo, ou marcher avec leurs chiens et leur parler. L’essentiel est que personne ne soit pressé. Partout touchant le confort et la chaleur. Mes villes préférées du sud, les gens vous sourient et vous saluent. Juste comme ça. Juste parce que les gens. Ils rient, parfois ils montrent de l’intérêt, mais tout cela n’est pas intrusif, pas ennuyant. Tout est proche, tout est proche. A proximité se trouvent l’ancien et le nouveau, la maison brisée et le «palais de la plantation» (c’est ainsi que j’ai surnommé Carleton House) avec des palmiers et des colonnes et des balcons blanc comme neige, à proximité de routes réparées et de rues courbes avec des cailloux colorés, à côté des Afro-Américains J’ai toujours la tolérance américaine – je ne peux plus dire negros!) Et les Mexicains, les personnes âgées et les très jeunes enfants. que personne n’est pressé. Partout touchant le confort et la chaleur. Mes villes préférées du sud, les gens vous sourient et vous saluent. Juste comme ça. Juste parce que les gens. Ils rient, parfois ils montrent de l’intérêt, mais tout cela n’est pas intrusif, pas ennuyant. Tout est proche, tout est proche. A proximité se trouvent l’ancien et le nouveau, la maison brisée et le «palais de la plantation» (c’est ainsi que j’ai surnommé Carleton House) avec des palmiers et des colonnes et des balcons blanc comme neige, à proximité de routes réparées et de rues courbes avec des cailloux colorés, à côté des Afro-Américains J’ai toujours la tolérance américaine – je ne peux plus dire negros!) Et les Mexicains, les personnes âgées et les très jeunes enfants. que personne n’est pressé. Partout touchant le confort et la chaleur. Mes villes préférées du sud, les gens vous sourient et vous saluent. Juste comme ça. Juste parce que les gens. Ils rient, parfois ils montrent de l’intérêt, mais tout cela n’est pas intrusif, pas ennuyant. Tout est proche, tout est proche. A proximité se trouvent l’ancien et le nouveau, la maison brisée et le «palais de la plantation» (c’est ainsi que j’ai surnommé Carleton House) avec des palmiers et des colonnes et des balcons blanc comme neige, à proximité de routes réparées et de rues courbes avec des cailloux colorés, à côté des Afro-Américains J’ai toujours la tolérance américaine – je ne peux plus dire negros!) Et les Mexicains, les personnes âgées et les très jeunes enfants. mais tout cela n’est pas intrusif, pas ennuyant. Tout est proche, tout est proche. A proximité se trouvent l’ancien et le nouveau, la maison brisée et le «palais de la plantation» (c’est ainsi que j’ai surnommé Carleton House) avec des palmiers et des colonnes et des balcons blanc comme neige, à proximité de routes réparées et de rues courbes avec des cailloux colorés, à côté des Afro-Américains J’ai toujours la tolérance américaine – je ne peux plus dire negros!) Et les Mexicains, les personnes âgées et les très jeunes enfants. mais tout cela n’est pas intrusif, pas ennuyant. Tout est proche, tout est proche. A proximité se trouvent l’ancien et le nouveau, la maison brisée et le « palais de la plantation » (c’est ainsi que j’ai surnommé Carleton House) avec des palmiers et des colonnes et des balcons blanc comme neige, près des routes réparées et des rues courbes avec des pierres de couleur, à côté des Afro-Américains J’ai toujours la tolérance américaine – je ne peux plus dire negros!) Et les Mexicains, les personnes âgées et les très jeunes enfants.

Merveilleuse matinée Je me suis réveillé plusieurs fois beaucoup plus tôt que le réveil, car je ne voulais plus dormir, mais tout le monde était trop paresseux pour se lever. Je suis allé manger au supermarché. N’est pas allé dans un manteau, mais seulement dans un sweat à capuche. Et même à l’intérieur, il faisait un peu chaud. Got de l’hiver à l’été. Ce serait prendre ce temps avec vous pour que toutes les villes aient le même été. J’ai rencontré un pédiatre brésilien sur le chemin, mais il quittait l’auberge. Elle a promis de lui écrire le nom de l’auberge de jeunesse à New York. Il y sera aussi, mais il n’a pas encore commandé d’hôtel. Et elle a commencé à ouvrir la ville – matin, chaude du sommeil, été, maison, verte, florale, brique, insolite et gaie. Elle est passée devant l’ambassade du Mexique, où les gens se sont rassemblés et ont attendu leur tour. Ouvrier routier salué en espagnol. Certes, cette phrase «Parlez-vous espagnol?» Était ma maigre connaissance de l’espagnol, alors j’ai ri et répondu que seulement un peu. Il rit aussi et remarqua que, néanmoins, je comprenais ce qu’il avait dit. Drôle, mon apparence peut-elle ressembler, même de loin, à une fille mexicaine?

J’ai acheté du fromage incroyablement savoureux, du lait et mon granule préféré sur le marché. J’ai décidé que ce serait suffisant pour deux jours. Et allé découvrir Houston. Il est tellement, juste comme dans mes rêves d’enfance de Texas – joyeux, ouvert, chaleureux, quelque peu insouciant et très confortable. Gratte-ciels troués (les architectes semblaient aimer cette idée – ils ne l’utilisaient pas dans le même bâtiment), belles églises aux fenêtres colorées, musée de la météo, arbres fleurissant en papier, fleurs de vaches broutant sur la pelouse, pêcheurs de chapeaux aux chapeaux, Afrique du Sud ou des palais et des maisons arabes du sud, des tavernes mexicaines. Un mélange de races, de cultures et de nationalités. Le musée de l’art africain avec des idoles en bois à l’entrée, des cabines téléphoniques rouges, comme à Londres, des flèches enneigées d’églises contre les fenêtres en miroir d’un gratte-ciel (qui rappelle beaucoup le nouvel Arbat). Frappé par le bâtiment de l’Université de Saint-Thomas. Apparemment, il s’agit de l’une des plus grandes universités ici, car le panneau indiquant que l’université est proche l’est sur chaque symbole de rue. Cela a aidé (ou plutôt essayé d’aider) les gars d’un collège qui ont mené l’enquête « Pensez-vous que l’équipe Huston remportera le prochain championnat de football? » pour gagner. C’était drôle quand ils ont dû écrire mon nom, parce que j’ai dicté les lettres, mais quand j’ai tout dit ensemble, ils ont simplement soupiré profondément. Donc, à propos du bâtiment de l’université – une combinaison étonnante d’architecture laïque moderne et de religion – il s’est avéré qu’il s’agissait d’un bâtiment spécial de la religion moderne. Et un énorme miroir en croix en l’honneur d’un certain Edward Whites, qui était le recteur de l’université et a fait beaucoup de bien pour lui. Une très courte biographie touchante «américaine» sur une plaque commémorative – quel bon père de famille et quel bon recteur il était.

Elle se perdit un peu en cherchant la chapelle Rothko – tout le monde s’attendait à voir un magnifique bâtiment – comme décrit, il s’agit du centre de spiritualité de toutes les religions. Une fois trouvé, ne s’est pas immédiatement rendu compte que c’était ça. Pas d’énorme signalisation. Portes de fer ordinaires. Sans aucune marque. Timidement ouvert, entré. De l’extérieur, cela ressemble à un entrepôt en briques ou à un élément lié à l’électricité. À l’intérieur, c’est plus un lieu à visiter – une réception, un livret d’informations. Tous les musées proposent de s’inscrire en tant que visiteur, laissez votre adresse. Après cela, ils m’ont indiqué les portes en verre et ont dit: «Regardez!». Après avoir appris que je venais de Russie, ils ont ajouté que Rothko était aussi d’origine russe – lituanien. Eh bien, oui, bien sûr, quelque part là-bas – la Russie, la Lituanie … Une grande salle ronde. Quand je suis entré, je n’ai pas compris tout de suite ce qu’il fallait regarder. J’ai complètement oublié que j’ai lu sur ce lieu sur l’intérieur inhabituel et le surréalisme de l’auteur. Et ce n’est que beaucoup plus tard que j’ai été frappé, où j’ai entendu le nom de Rothko. Bien sûr! J’étais à Moscou dans la salle d’exposition du Garage, où à cette époque existait une exposition de peintures de Rothko – de drôles de rectangles monochromes. Eh bien, la vérité est franche, il ne m’a pas impressionné à l’époque. Mais ici, je me souvenais combien j’avais lu sur cette chapelle – un lieu sacré pour tous les croyants, quelle que soit leur religion ou même leur athéisme, le lieu de la méditation, de la réflexion et de la naissance de la créativité. Par conséquent, honnêtement, je me suis assis sur le banc, j’ai lu la brochure et j’ai commencé à «plonger» (ou plutôt à essayer, car cela fonctionnait difficilement) dans la spiritualité de cette salle ronde. Je n’ai jamais rencontré un endroit étranger dans ma vie. Je n’ai jamais vu d’étranger « sanctuaire »! Salle de pierre ronde aux murs gris. En haut, une construction curieuse, ressemblant à une coupole, qui monte. Vrai vous remarquerez alors qu’il ne s’agit que d’une illusion d’optique et que le design est presque plat. Au milieu de ce cercle se trouve un trou à travers lequel un petit morceau de ciel est visible. Le reste de la lumière tombe des côtés de la construction ronde et la salle est éclairée. C’est curieux, mais en fait, la chapelle à l’intérieur est construite selon le plan de l’église – une sorte de dôme, se divisant en une partie de l’autel (centrale) et le côté adjacent. Dans un cercle sur tous les murs accrochent des peintures – des toiles noires et violettes. Entièrement ombragé. C’est tout. Et quand je viens d’entrer, il me semblait que les toiles étaient toutes également noires, mais après avoir jeté un coup d’oeil, j’ai trouvé des différences de nuances. Donc dans l’autel du triptyque. Les mêmes triptyques sur les murs latéraux. Mais derrière une grande toile. Des bancs noirs et quelques tapis avec des coussins pour la méditation près de « l’autel » (pas sûr que ce soit vrai, peut-être Je viens de le voir comme ça). Et la chose la plus intéressante qui était possible dans ces peintures noires était en effet une signification sacrée et un secret de spiritualité et de créativité.

Après tout, les couleurs (particulièrement vives) distraient l’esprit, ne permettent pas de se concentrer sur la pensée intérieure. Et en regardant ces images, dans lesquelles rien n’est réellement dessiné, chacune représente la sienne, chacune crée, chacune entend sa propre pensée intérieure. Sinon, il se lève et s’en va. Mais s’il reste, alors tout le monde dessine ses peintures sur ces toiles. Pour une raison quelconque, les saints m’ont continuellement imaginé – sur « l’autel », le Christ, et de chaque côté des saints, la Vierge, la femme, la vieille femme. Et je les ai vraiment vues, c’était très inhabituel – il me semblait vraiment que les icônes traditionnelles étaient simplement peintes sur toile auparavant, puis que l’auteur les a peintes avec une peinture noire et violette, mais les contours sont restés. Je me suis calmé à partir de là. Et près de la chapelle, la soi-disant «piscine de relaxation» «Figurine brisée» – je ne sais pas comment cela a été réalisé, mais l’eau est vraiment incroyablement douce et calme et elle est vraiment synonyme de détente. Jusqu’à présent, devant ses yeux, se tenait une réflexion discrète et reflétée dans l’eau, comme une silhouette brisée à la taille.

Puis est allé au musée des fresques byzantines. Honnêtement, le musée ne parle de rien. Une petite salle (bien, bien décorée), deux grandes fresques (volées à Byzance à la fois) et deux petites icônes. Et c’est tout. D’une certaine manière déçu. Mais ensuite je suis allé au musée de la collection Menil. Et je pensais, naïf, qu’après cela, j’irais dans la galerie suivante – il semble y avoir de l’art moderne – une grande collection. J’ai probablement passé trois heures au musée et j’étais tellement submergé d’informations que je ne pouvais regarder aucun objet associé à l’art. C’est juste incroyable! Trouvez au Texas au Menila Museum l’icône 1500 «Saint-Nicolas» de Carélie!

L’impression la plus forte des objets de l’Antiquité – comment pourraient-ils créer une telle miniature, de tels ajourés, délicats, talentueux et bien écrits, des figures sculptées, gravées, des peintures, des sculptures, des figures, des traits du visage? Comment pourraient-ils créer un art aussi incroyablement beau et proportionné dans le diable qui sait quels siècles avant notre ère? Oui, je n’aurais pas refusé d’avoir des broches et des coffres aussi merveilleux. Et mon père aimerait vraiment donner ce médaillon incroyablement net et touchant à St. George. Mais il est impossible de croire que ces portraits de momies soient peints sur du tissu en 150 avant JC! Un tel transfert précis de traits du visage, de si beaux visages humains, que je veux les regarder sans cesse …

Quatrième jour Route de Houston à la Nouvelle-Orléans
Troisième jour à Houston